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« Construire, ce n’est pas dessiner.  
C’est autre chose ! » 

Nous devons à l’un des plus célèbres 
architectes français, Paul Chemetov, 
quelques lieux emblématiques de la capitale 
– la rénovation de la grande galerie de 
l’Évolution, les équipements publics des 
Halles, le ministère des Finances (en 
collaboration avec Borja Huidobro)… –,  
tout comme des logements sociaux et  
des maisons particulières de haut vol.  
Son agence, une boîte en métal et verre 
accolée à une maison en pierre meulière,  
se niche au fond d’une impasse en  
retrait du boulevard Masséna, dans  
le 13e arrondissement de Paris. Un lieu  
à son image : ouvert, habité et intrigant.  

Un entretien avec Frédéric Bosser  

paul chemetov 
photographié par Brigitte Lacombe

© Brigitte Lacombe

Actualité oblige, 
comment avez-vous 
vécu l’incendie  
de la cathédrale 
Notre-Dame ?

C’est très brutal ! Les incendies 
de chantier sont très fréquents, 
souvent par la faute de négligences. 
Notre-Dame est un travail 
extrêmement savant. En dehors 
de toute foi religieuse, c’est 
une merveille de rationalisme 
constructif. C’est aussi un sommet 
d’art gothique, et ce, sans calculs 
logarithmiques ni ordinateurs. 
Le travail colossal de reconstitution 
qui s’annonce, je serais incapable 
de le faire. Je n’en ai pas la 
compétence…

Plusieurs de vos constructions 
ont été, ou sont encore, menacées 
de destruction. On pense 
notamment à l’immeuble 
d’habitation construit en 1984 
à Courcouronnes (91), dans 
un quartier qui fait l’objet d’un vaste 
programme de rénovation urbaine…
Courcouronnes est une histoire 
imbécile. En détruisant cet immeuble, 
on a supprimé quatre-vingts 
logements (le projet étant de le 
remplacer par un écoquartier de 
huit cents logements en accession 
à la propriété). J’ai essayé, en vain, 
de faire valoir mon droit d’auteur. 
Je ne suis pas le seul dans ce cas. Un 
bâtiment construit en partie par Jean 
Prouvé vient d’être détruit à Saint-
Ouen (93)… C’est dommage d’en 
arriver là ! Le rôle de l’architecte est 
de loger des gens, de construire des 
lieux de travail et de loisir, d’imaginer 
des bâtiments publics, de concevoir 
des maisons particulières, etc. C’est 
aussi de faire cohabiter tout un 
ensemble de corps de métiers.
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1928 : naissance à Paris

1946 : entrée à l’École des beaux-arts

1961 : arrivée à l’Atelier d’urbanisme  
et d’architecture (AUA)

1980 : grand prix national  
de l’architecture

2019 : deux écoquartiers et 
transformation d’un grand ensemble

 

Paul Chemetov a réalisé des logements 
sociaux, bâtiments de services publics, 

des complexes sportifs et des 
équipements culturels… 

www.paulchemetov.com

bio express

Grande Galerie de l’Evolution, Muséum d’histoire naturelle. Paul Chemetov et Borja Huidobro, architectes, 
René Allio, scénographe. Photographie Olivier Wogenscky
© Adagp Paris 2019



Est-ce pour ces raisons qu’on 
vous a demandé, plus tard, de 
réhabiliter l’ancienne usine qui 
imprimait le journal L’Illustration, 
à Bobigny (93) ?
Ce bâtiment industriel des années 
1930 est un pur chef-d’œuvre. 
Il tombait en ruines avant que l’idée 
d’en faire une annexe de l’université 
Paris-13 ne soit votée. Un chantier 
emblématique.

Que vous apporte le dessin 
dans votre travail ?
Il me permet de concrétiser 
rapidement des idées. Un lien direct 
entre mon esprit et ma main. 

Quelle culture avez-vous 
dans ce domaine ?

J’ai beaucoup regardé les 
peintres, avec une passion toute 
particulière pour les travaux 
de Paul Gauguin, Gustave 
Courbet, Juan Gris, Matisse, 
Braque ou Picasso évidemment. 
J’aime aussi beaucoup toute 
l’école constructiviste et avant-
gardiste russe. Résultat : mes 
collaborateurs disent que je 
possède une sensibilité au 
huitième de ton chromatique, 
ce qui me permet de faire 
cohabiter valeurs et couleurs 
dans mes bâtiments. 

Où et comment avez-vous 
appris à dessiner ?
Enfant, je peignais et dessinais 
beaucoup. Cela ne m’a jamais 
quitté. Aux Beaux-Arts, dans 
les années 1950, j’ai appris 
cette pratique. En architecture, 
le dessin n’est qu’une base. 
Une fois réalisé, il faut ensuite 
valider la faisabilité d’un projet, 
trouver ses composantes, le 
finaliser dans le détail et le 
chiffrer. L’informatique nous 
aide beaucoup en cela.

Vous êtes le fils d’un célèbre 
graphiste et affichiste, Alexandre 
Chemetov, dit Chem, qui réalisa 
notamment des affiches pour Air 
France. A-t-il joué un rôle dans votre 
décision de devenir architecte ? 
Mon père était graphiste et 
affichiste, il a aussi su être 
caricaturiste, un maître dans l’art 
du collage, peintre de talent. 
Le catalogue d’une exposition 
réalisée par les étudiants de l’ESAD 
d’Amiens et leurs enseignants, Signé 
Chem, rend compte de son travail. 
Sa vie a été par deux fois brisée 
par la guerre civile en Russie, puis 
par la Seconde Guerre mondiale. 
Au fil des années, il a constitué 
une prodigieuse bibliothèque que 
j’ai beaucoup consultée. Elle m’a 
quelque part formé… 

Vous a-t-il poussé dans 
une direction ?
Surtout pas ! Il m’a juste envoyé voir 
un orienteur professionnel qui m’a 
conseillé d’être soit architecte, soit… 
graphiste. J’ai choisi la première voie 
pour ne pas faire comme lui ! (Rires.)

Chem a-t-il au moins suivi  
votre parcours professionnel ?
Pas trop ! Je n’en ai pas souvenir. 
Alors que j’étais enfant, il m’a 
dit : « Tu verras, le jour où tu 
seras célèbre, ils viendront te 
chercher… »

Vous avez réalisé la charte 
graphique d’un journal étudiant 
communiste, Clarté, au début des 
années 60.
J’ai quelques connaissances solides 
dans ce domaine ! Une maquette 
ne constitue, après tout, qu’un 
assemblage. 

D’ailleurs, vous dites être 
un maître dans « l’art de 
l’assemblage » !
Je confirme et vous invite à 
regarder la structure que vous 
avez autour de vous. Tous ses 
composants – panneaux de bois ou 
de verre, serrures, poutres, etc. – 
sont industriels. Mon rôle a été de 
les assembler. C’est le quotidien de 
la construction moderne.

L’informatique a-t-elle changé 
votre métier ?
C’est comme dans une partie d’échecs 
où chacun rebondit aux propositions 
de l’autre. Mon équipe réagit à mes 
propositions, et moi, je réagis aux 
siennes. Mais comme je n’ai aucune 
compétence informatique, mon idéal 
serait de pouvoir dessiner directement 
sur les écrans. Ce sera un jour 
généralisé, j’en suis sûr. En attendant, 
je trouve que l’informatique n’a pas la 
vitesse de la main.

Quels éléments de travail 
fournissez-vous à vos équipes ?
Des dessins, à la fois vagues et 
précis… Puis nous échangeons 
et progressons dans le projet. 
Construire, ce n’est pas dessiner ; 
c’est autre chose. Ce qui se passe 
en interne à l’agence, puis sur le 
chantier, ne représente jamais 
le résultat exact du dessin de 
départ. Les Suisses disent que les 
architectes français construisent 
un dessin alors qu’eux dessinent 
une construction. Moi, je suis plutôt 
dans leur approche.

Revenez-vous parfois à votre 
dessin initial pour vérifier si vous 
ne vous en êtes pas trop éloigné ?
Le pro-DCE (dossier de consultation 
des entreprises) est réalisé dans 
l’anticipation de ce qui va se faire sur 
le chantier. Le dessin de départ va 
donc s’adapter à toutes les étapes 
de création. À mes débuts, il m’est 
arrivé de faire casser des éléments au 
marteau-piqueur, à même le chantier. 
Maintenant, c’est tellement cadré 
en amont qu’il est rare d’arriver à de 
telles extrémités. Mais pour en revenir 
à votre question, lors d’expositions, 
on me demande parfois de retrouver 
le croquis d’origine qui a servi sur tel 
ou tel projet. Très souvent, il n’existe 
tout simplement pas ! L’architecte 
n’est plus dans sa tour d’ivoire à faire 
de petits croquis. 

Vous aimez regarder vos archives ?
Cela me serait difficile car la 
plupart ont brûlé ! Je ne suis pas 
nostalgique. Ce qui a été fait est 
fait. Moi, ce qui m’intéresse, c’est de 

savoir si je suis encore capable 
de proposer quelque chose de 
nouveau et de ne pas me répéter. 
Chaque nouveau projet pose de 
nouvelles questions…

Arrive-t-il que votre dessin ne soit 
pas compris par vos équipes ?
Représenter à plat quelque chose 
qui doit se voir dans l’espace n’est 
pas toujours évident. C’est comme 
entendre de la musique en lisant 
une partition. 

Vous dessinez toujours ?
Un peu moins, car je suis mangé par 
la bureaucratie et l’informatique.

Et s’il ne devait rester qu’une seule 
chose de vous ?
Ma maison et mon agence ! 
Sinon, je dirais la grande galerie 
du muséum d’Histoire naturelle, 
le ministère des Finances et 
l’aménagement des équipements 
publics des Halles. 

Le dessin  
me permet  
de concrétiser 
rapidement  
des idées. 
Un lien direct 
entre mon esprit 
et ma main.

La Maison 
Sterckeman

« L’enjeu était d’ériger sur une 
structure en acier, autour d’un 
noyau construit, un plan libre 

qu’on peut bouger à l’infini. Plus 
tard, la terrasse a été transformée 

en une véranda, et un conteneur 
en bois a été ajouté. L’idée était 
de vendre ces maisons comme 

des carcasses au remplissage libre. 
Cette maison était un prototype. 

Christian Sterckeman, le 
commanditaire, y habite toujours. 
Ce bâtiment est désormais inscrit 

à l’inventaire supplémentaire  
des Monuments historiques. » 

Maison Sterckeman, Paul Chemetov
© Adagp Paris 2019. Photographie Jena Marie Monthiers

La table de l’architecte. Paul Chemetov
© Adagp Paris 2019

Carnet de croquis pour la maison Sterckeman. 
Paul Chemetov
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Paul Chemetov,  
être architecte
Sept conversations  
avec Frédéric Lenne
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